কবিতা, তোমার জন্য
কতকাল পথ চেয়ে আছি
তোমার সাথে দেখা করব বলে।
মনের অব্যক্ত সব কথামালা দিয়ে
তোমাকে সাজানোর জন্য অধীর আগ্রহে
নিঃশেষ করেছি কতগুলো রাত।
প্রতীক্ষালয়ে তোমার প্রতীক্ষায় থেকে
চারটি দেয়ালের কাছ থেকে শুনেছি
বিদ্রুপের হাসি।
ষ্টেশনের প্রতিটি ধুলিকণা
জানে কত্তবার আমি হেটেছি
তাদের পদতলে পিষ্ঠ করে।
কবিতা তুমি আসবে বলে,
আরাম আয়েশের দুনিয়া ছেড়ে
সবুজ গালিচার পথ ভুলে
হেটেছি কন্টকাবৃত পথে
তোমাকে পাবার নেশায়।

সয়েছি কত লাঞ্চনা, কত্ত অপমান।
কতবার নিজেকে নিজেই জেলে পুরে
নিজের উপর নির্যাতন চালিয়ে
আদিমসত্ত্বাকে বের করে এনেছি তোমার আশায়।
জল্লাদের ছুরির নিচে সেচ্ছায় নিজেকে সপে দিয়ে
বলেছি, “কবিতা দেখা দাও একটি বার।”
খন্ডিত মস্তক হাতে নিয়ে বলেছি
“আমার জন্ম শুধুই তোমার জন্য কবিতা,
তোমাকে দর্শন ব্যাতিত আমার মৃত্যু নেই।”

ঝড়ো হাওয়া নিজ দাপটে তুলে আছড়ে
ফেলতে চেয়েছে ঐ নষ্টাকুড়ে,
তোমাকে পাবার নেশায় রং হারানো ক্লান্ত এই আমাকে।
তোমার খুঁজে কত লোকালয়কে করেছি শ্বশান তা
কেবল আমিই জানি।
গ্রহ থেকে গ্রহান্তরে আমি ঘুরেছি,
জোনাকিদের পাঠিয়েছি নক্ষত্রদের আলো উপহার দিতে
যেন তারা আলো জ্বেলে তোমাকে পথ চিনিয়ে দেয়।
কিন্তু তুমি আসেনি।
তোমার প্রতীক্ষায় থাকতে থাকতে
আমার সাদা হাড়ে ধরেছে মরিচা,
আমার জীবনের সব ছন্দ পালিয়েছে এক এক করে
আমাকে একা রেখে।

অতঃপর তুমি এলে,
তোমার বাঁকা চোখের নীল চাহনীতে
মুগ্ধ করতে চাইলে আমাকে
আমার প্রাণে জাগাতে চাইলে
নবযৌবনের উন্মাতাল দোলা।
কিন্তু আমার মুগ্ধতায় আজ ভর করেছে মাদকতা
এখন আমার প্রাণে মুগ্ধতা আনে
তামাটে তামাকের তীব্র ঘ্রাণ।
কবিতা তোমাকে আজ উপহার দিলাম
পয়েমটিজিং নামক বিভীষিকা।
কেউ আর তোমার মাঝে ছন্দ খুঁজেনা,
তোমার জীবনের সব ছন্দ খেয়ে
তৃপ্তির টেঁকুর তুলতে চাই বখাটে কবিরা,
তারা বুঝে নিতে চাই তাদের প্রাপ্যটুক।
বখাটে কবিদের দলে না ভীরে
তোমাকে দেখার তৃষ্ণাটুকু মিটিয়ে
আমি হারিয়ে যাই, ঐ নীল চাহনীতে।